陳河的《?》（刊於《人民文學》雜志2013年第7期）是一篇非常有趣的小說。人與浣熊長期對峙、斗智斗勇，將讀者帶入了一個陌生的情境之中。在這裡，人與動物爭奪生存空間，動物大搖大擺地放肆，人類小心翼翼地防守，法律的天平倒向動物，人在焦慮煩惱中度日如年……陳河運用了歷史悠久的民間敘事模式，把這個“人熊大戰”的故事演繹得一波三折。
這是一場另類的“道魔斗法”。為了捍衛家園，“我”使盡渾身解數，但強大的對手浣熊卻不依不饒，一場此消彼長的持久戰蓬蓬勃勃地拉開了大幕。
在緊張刺激的“戰爭”間隙，陳河還鑲嵌進一個個的“套盒”。這都是一些貌似離題的社區生活軼事，它們在舒緩緊張氣氛的同時也將小說的閱讀空間填塞得滿滿當當。於是，讀者期待中的正面對決一次次地被延宕。作家始終吊著讀者的胃口，那些平實質朴、悠然自得的閑筆也把一個多元文化社區的日常生活描繪得雜花生樹、搖曳多姿。就這樣，在小說的字裡行間，一股悠然安定、豐實飽滿的生活氣息扑面而來。
通過這些閑筆，陳河對“我”所在社區的日常生活給予了細膩的審美呈現，從而使《?》的寫作順暢地接上了“地氣”。但這股“地氣”總讓人覺得既新鮮又陌生，既能會心一笑又不禁驚疑錯愕，因為它有著別具一格的生態樣貌。它是把中國的種子、中國的根移植到了加拿大的土壤裡，東西方各自的文化、思維、觀念從日常生活的點點滴滴開始，共同匯聚交融成一個多元混雜的人文生態環境。
當西方的律法秩序遭遇東方的機靈權變，當西方的游戲規則遭遇東方的含混圓融，當西方的生活理念遭遇東方的固有思維，懷抱著多元融合理想的社區居民，應該怎樣順應人文生態的變遷呢？而主動選擇生命移植的新移民們該如何實現順利扎根的期望呢？小說中，陳河並沒有正面回答這些問題，也不刻意展示和放大兩者間的沖突，而是採用了“軟著陸”的方式，在日常事務中揭示出生活的尷尬與錯位、人性的可笑與可憐。
由於法律的震懾，“我”不得不對浣熊的侵擾再三隱忍，但面對楓樹的災變，“我”卻靈活發揮了主動性，來了個先斬后奏。為了彰顯公民的身份，對政治選舉“我”是有票必投，但“至於投票給誰那就隨心所欲就是”。為了響應政府的號召，“我”嘗試科學堆肥方法，可終究不如傳統經驗來得痛快淋漓……新移民時常在兩種文化兩種思維理念中徘徊搖擺。他們主動順應所在國的制度規則，接受日常生活的再教育和再塑造，同時他們又悄然改變著所在國的文化和生態，修正並擴張了多元文化的邊界。於是，華人新移民大搞家庭聚會引來了小動物對社區的頑強進駐，一本正經的競選聯誼會成為了華人推銷員的推銷派對，為了保証子女進入名校，華人新移民爭搶“學區房”推高了當地的房價，出於自以為是的小聰明，“我”對鄰裡關系作出了錯誤的評估，導致了“我”的被捕……在對這份多元混雜的生活境遇進行觀照與審視時，作家的眼光和心態始終是平和的，甚至帶著輕鬆的調侃與幽默的諷刺，但作家的寫作意圖卻絕不輕浮。
《?》的故事，從表層看不過是人與動物、人與人、人與社區之間的小尷尬，但從深層看則是一個關於“適應與融合”的隱喻，一個關於從因襲的思考模式中突圍的寓言。誠然，對於人與人的世界，我們可以成熟理性地應對，甚至時不時打幾個漂亮的“擦邊球”，但潛意識深處一些頑固的價值理念卻是難以驅逐的幽靈。即使華人新移民飛散到了新的國度中，即使他們在人際間取得了與周遭的和諧，但那些幽靈仍在主宰著他們的思維，左右著他們的言行。
《?》所要追蹤的是這樣一個幽靈：在中國漫長的文化傳承中，天地萬物，惟人獨大，“俯視眾生”成為了扎根於潛意識深層的頑固定見。所以在與浣熊的對決中，“我”本能地回到了文化記憶中，本能地化身為閏土，舉起了鋼叉。為了更好地說明這個問題，陳河特意選擇了平視的角度，把人與動物拉平來看，讓讀者在收獲故事的同時也收獲了思考。（作者單位：暨南大學文學院）
 |  |
