“自重者人恆重之”——范曾訪談錄

記者：世界輿論稱贊，過去30多年，最偉大的舉措是改革開放。你怎麼看待這個問題？

范曾：斯賓格勒在《西方的沒落》裡講過一句非常有意思的話：願意的，歷史領著走，不願意的，歷史推著走。這是他對資本主義的徹底悲觀之論。中國這樣大的國家要改革，我覺得習近平同志講了一句話“治大國如烹小鮮”非常之好。大的國家要治理它一定要有非常嚴格科學的步驟，而不是視之易、舉措急。

記者：你在“科學與文學”的對話中，也講到中國夢。你如何看待你個人的理想追求和中華民族的文化復興之間的聯系？

范曾：我最近總在想我們大家暢想的中國夢，我們整個社會的核心價值。我簡單地理解，什麼是價值？就是“有用的”﹔什麼是核心價值？就是“最有用的”。中國目前最有用的核心價值是什麼？黨的十八大已做了明確表述。按照我的理解，最重要的是以人為本。孟子曾經講過：“所謂故國者，非謂有喬木之謂也，有世臣之謂也。”非常深刻。

記者：美國學者埃裡克·霍布斯邦談到美國的現狀時，稱之為“資本時代”。眾所周知，近年來，藝術與市場的關系越來越緊密，特別是美術領域，它的市場化力度最大，畫家追逐利益投身商業的很多行為深為社會各界所詬病，也有人批評你用流水線方式創作中國畫，你如何看待這些社會意見，如何看待美術和利益的關系？以及美術的市場化和商品化問題？

范曾：這是畫家的悲劇，是藝術的悲劇，是藝術家的悲劇，我們要擺脫這種悲劇必須保持心靈的純潔，要時時刻刻想到自己是個藝術家，為什麼在這個世界存在著，你對藝術，對中華民族的文化起著什麼作用。我可以坦率地說，今天的畫家多不思考這個問題，一些畫家沒有藝術追求，甚至蠅營狗苟，玷污了藝術的尊嚴和聖潔。

我對待這些隻想到自己怎麼市場運作怎麼賣錢，沒有藝術品格的人，鄙視而遠之。市場上有很多我的畫，都是假畫，造假之人很齷齪。

記者：現在外面對你有很多爭議，比如人與人之間的是非恩怨，你覺得是跟你思考和表達的風格有關系嗎？或是跟你做事的率性而為有關系？

范曾：都沒關系，和人性的弱點有關系，妒忌、惱怒、怨仇、嫉恨，“妒惱怨恨”構成了對中國當代優秀人才的污泥濁水。你看，我的生活非常平靜，非常認真。《四庫全書》在我書房裡，8萬卷，我挑出近800卷來，准備看30年。我今年75歲了，准備看到105歲。為什麼定這個目標？我知道這是為自己。孔子講：“古之學者為己，今之學者為人”。古之學者為己，為的什麼呢，修身、齊家，沒有修身、齊家，怎麼利他？何以談治國、平天下？

網上有關我的一些貶損不實之詞，我看都不看。真正觸犯我的尊嚴了，我就把他告到法庭。君子坦蕩蕩，小人長戚戚。我所以不畏，就是我所生存在這個世界上的力量，我的生命的力量。

記者：以你內心的感覺，你認為當下文化界可以與你對話的人，數之幾何？

范曾：知我者寡。南開大學文學院教授彭修銀曾道，萬卷蟠胸見自高，百川橫地一峰尊。我是個離群索居的人，我讀書、交友、作畫，無愧我心，自得其樂。

記者：你在北京大學、南開大學、中國藝術研究院帶了不少博士生，你選擇學生的標准是什麼？古語說，青出於藍而勝於藍，你對於自己的學生可有什麼期待？

范曾：我選擇學生，首先是品格，其次是學養。兩者盡皆完備者不多，可是天下之大，還是有很多可以栽培的棟梁之才。對我自己的學生，我當然期望他們功成名就，可是，他們想超越我，要付出霜晨雨夜的辛勞，還有一段艱苦的歷程。 

《 人民日報 》（ 2013年05月30日 24 版）