小時候，誰家電視機裡傳出“你挑著擔，我牽著馬”的歌聲，“呼”一下，電視機前就圍攏一群眼睛放光的小孩兒。小孩兒們都爭著當“齊天大聖”。連身為小姑娘的我也在家自稱要當“孫悟空”，把媽媽叫成“唐僧”。

時針撥到1994年，《大話西游》來襲。“曾經有一份真摯的愛情擺在我的面前，我沒有珍惜……”成為最經典的愛情對白。我們陡然被啟蒙：去西天取經算得什麼，西行前才是最真。

2000年，《悟空傳》橫掃青年一代。我們記住了桀驁的猴子，禪意的玄奘，有情的豬頭。其中的一句台詞，幾乎人人成誦。住持問玄奘要的是什麼，玄奘答道：“我要這天，再遮不住我眼，要這地，再埋不了我心，要這眾生，都明白我意，要那諸佛，都煙消雲散！”

那時候的我們，在大學校園裡騎個自行車，都能開心得像坐筋斗雲。畢業那年，大家都在臥談會上討論著如何改變世界。

但每個人也都有戴上緊箍的一天。從工作第二年開始，班級QQ群裡談論的都是房價怎麼起伏、買什麼理財產品好。

所有的青年心裡都住著一個孫猴子，但更多程度上，“齊天大聖”的旌旗是我們一個最天不怕地不怕的美夢。孫猴子如果不走出花果山，就永遠只是懵懂自由的猴子。但是猴子也會長大。當他自以為所向披靡時，他很容易會被五指山死死壓住。

一開始，他滿是抗爭的憤怒和不甘。很多人更喜歡“齊天大聖”的他，但無論是否情願，他最后都做了“孫悟空”。他忘記了很多事，保護起唐三藏去取經。很多人一開始都是被生活硬生生征服，但最后，我們是被生活降服。

這讓我想起《阿甘正傳》裡的一句自言自語：“我想他一定是跟上帝講和了。”

我們長大了，西游的主題卻依然紅著。現在人們不再關心西天取經前如何，更多的是戲謔的“西游記后傳”。孫悟空當了“西游記公司”的副總經理，豬八戒開起了山庄，連沙僧都學會了嘲諷：“你的數學老師死得早了！”

人心都有一部《西游記》。它太像一門哲學，人們都能在其中找到自己的投影。什麼時候紅什麼，能看出一個時代。

2013年，周星馳帶著新電影《西游降魔篇》來了。主角依然是踏上西行之前的唐僧，被商業侵蝕的孫悟空，銀幕造型好似好萊塢的金剛。我走出影院后，趕緊回家看了一集83版的《西游記》“洗眼睛”。

年少的“狂”不再，而我們依然在。

我心裡依然住著一個孫悟空，但也住著一個豬八戒，他們永遠在鬧矛盾。孫悟空告訴我該拋開一切，自由自在﹔豬八戒抱怨生活太累，隻想多吃多玩。沙僧在我心裡“和稀泥”，勸我別再想啦，他們都有道理，不如先休息一下，明天再說吧。

但是我們心裡還有一個唐僧。他面對誘惑時一言不發，也會累和懦弱，對周圍人絮絮叨叨。甚至他也困惑，不知道最后能不能求到真經。但是他始終堅持：我是要向西走的。

最終，三隻妖怪集體投降，保護一個傻和尚繼續向西走。

這些年，我們看到了越來越多的平民成功者。從五年磨出一部《少年派》的李安，到《中國好聲音》的諸多選手，他們並不是官方封的勞模，他們是平凡人成就夢想。多一個人成功，我們心裡的唐僧就多一份去西天取經的信念。

前不久，微博上流行一個測試：“你人生讀完的第一本長篇小說是什麼？它將深深影響你的性格。”我苦笑著寫下：“第一本是《西游記》，難怪我到今天還像小孩兒。”但也許隻有保留一點小孩兒的心性，才能繼續相信著西行。

人的一輩子，就像去西天取經，免不了碰到好多妖魔鬼怪。走在路上經受苦難的我們，誰也不知道結局。也許，當孫悟空走到終點，才知道一路留下的故事，比真經還真。