螢並沒有進廁所，而在屋后的麥草垛下坐了。她是見過也動手拉過村裡的婦女去鎮衛生院做結扎手術，但從來沒有經過到人家家來做結扎的，心裡就特別慌，捂著心口坐了很長時間。馬副鎮長在門前的場子上喊：螢呢，螢干事呢？螢就站起來要到門前去，卻看見麥草垛旁的草叢裡飛過了一隻螢火虫。不知怎麼，螢討厭了螢火虫，也怨恨這個時候飛什麼呀飛!但螢火虫還在飛，忽高忽低，青白色的光一點一點地在草叢裡、樹枝中明滅不已。螢突然想：啊它這是夜行自帶了一盞小燈嗎?於是，第二天，她就宣布將螢改名為帶燈。

帶燈

鎮政府的人都認為帶燈這個名字拗口，不像是人名。但帶燈覺得好。從此，別人還叫她螢，小螢，她不應聲，必須叫帶燈。

鮮花插在牛糞上

帶燈不習慣著鎮政府的人，鎮政府的人也不習慣著帶燈。而鎮政府的工作又像是趕一輛馬拉車，已經破舊，車箱卻大，什麼都往裡裝，搖搖晃晃，咯咯吱吱，似乎就走不動了，但到底還在往前走，帶燈也便被裹在了車幫上。帶燈活得很累又焦慮，開始便秘，臉上也出了黃斑，她買了許多面霜在臉上搽，又認識了慶仁堂的陳跛子，抓中藥熬湯喝。

丈夫說：帶燈。帶燈說：嗯。丈夫說：你這樣下去也得抑郁病呀?帶燈就煩起來，扭了頭。帶燈還披著一頭長發，她的頭發好，走路一閃一閃，像雲在動。丈夫說：你不要留長發了，剪個短發，形象變了或許心情能改善。帶燈說：我就不剪!趴在了后窗口。后窗外是鎮政府大院通向鎮街的長巷，巷子那邊一戶人家牆邊長了一棵高大的椿樹。他們在鋸，鋸聲聒噪。丈夫說：如拉鋸一樣，聲是煩人，你不能不讓人家拉麼，你不能忍受了就學著欣賞它。這可能是丈夫一生中說過的最有價值的話，帶燈回過頭來，先前聽著鋸好像在說：煩——死——我——啦!煩——死——我——啦!現在鋸在說：這——樣——也——好!這——樣——也——好!樹就被鋸斷了，枝干倒下來靠在房間后檐上，砸壞了四頁瓦，還把屋頂上她晾的一件衣服挂扯了。鎮政府的人都以為帶燈要尋那戶人家的不是了，但帶燈新補了后檐瓦，什麼話都沒說。

帶燈越來越要求著去下鄉，天一亮就出門，晚上了才回來。她喜歡在山上跑，喜歡跑累了就在山坡上睡覺。她看見過盈川的煙草在風裡滿天飛絮，她看見過無數的小路在牽著群巒，亂雲隨著落日把眾壑冶得一片通紅。北山的錦布峪村有梅樹大如數間屋，蒼皮蘚隆，繁花如簇。南溝的駱家壩村，曾經天降五色雲於草木，雲可手掬，以口吹之牆壁而粲然可觀。發現了水在石槽河道上流過那真的是滾雪，能體會到堤壩下的潭裡也正是靜水深流。還有那樹和樹下的草，你看著它們，它們在那兒開花，你不看著它們，它們還在那兒開花，風懷其中，色彩搖曳。

鎮街上有好多閑人，衣服斜披著，走路勾肩搭背，經常見著從大礦區打工回來的人了，就日弄著去吃酒打牌。遇到了年輕的女子，卻要坐在街兩邊的台階上吹口哨，這邊喊：特色!那邊喊：受活!帶燈是他們見到的最漂亮的女人，但他們不敢對鎮政府的干部流氓。帶燈還是穿著高跟鞋，挺著胸往過走，頭上的長發雲一樣地飄，他們就給帶燈笑。帶燈說：又害擾誰家店鋪了?他們說：這沒有。帶燈說：那是酗酒了?他們說：沒有，絕對沒有。帶燈說：沒有?飯裡沒有茶裡找，還尋不出你們的毛病?!帶燈總是尋他們的岔，他們卻也樂意著帶燈能訓斥，被訓斥了還替帶燈遺憾：你咋還在鎮政府干呢?帶燈說：我為啥就不在鎮政府干?他們說：一支花插在牛糞堆了!帶燈說：敢說鎮政府是牛糞堆?!轟著他們跑散了，跑散了，她說：牛糞堆上的花鮮艷麼!自己給自己笑。

新形勢

以前鎮政府的主要工作是催糧催款和刮宮流產。后來，國家說，要減輕農民負擔，就把農業稅取消了。國家說，計劃生育要人性化，沒男孩的家庭可以生一個男孩了，也不再執行計生工作一票否決的規定。本以為鎮政府的工作從此該輕省了，甚至傳出職工要裁員，但不知怎麼，櫻鎮的問題反倒越來越多。誰好像都有冤枉，動不動就來尋政府，大院裡常常就出現戴個草帽的背個饃布袋的人，一問，說是要上訪。上訪者不是坐在書記鎮長的辦公室裡整晌整晌地不走，就是在院子裡拿頭撞牆，刀片子劃臉，弄得自己是個血頭羊了，還呼天搶地地說要挂肉帘呀。門房許老漢的責任重大，隻要一聽到白毛狗咬，就往門外的巷裡看，看見有人來了，趕緊關門。

有人打狗，曾經把狗的一條腿打跛了。帶燈採了篦篦芽草，搗爛了給狗敷上，還用夾板子固定好。一個月后，狗腿能跑了，她再下鄉就把狗也帶上。

鎮工作重點轉移了

根據形勢的發展，鎮政府的工作重點轉移到了尋找經濟新的增長點和維護社會穩定上。鎮政府於是成立了社會綜合治理辦公室。

帶燈差不多陪過了三任鎮黨委書記、兩任鎮長，已經是非常有著農村工作經驗的鎮政府干部了。綜治辦一成立，新的鎮長就讓帶燈當主任。帶燈說：呀，給我個官!回報我嗎?

新鎮長其實是櫻鎮政府的老人手，原來是副鎮長，為了進步，常要去縣上走動，每一走動，最起碼就讓帶燈去鄉下收些土雞蛋，或者蜂蜜和木耳。帶燈收這些土特產的錢是自己掏的，從沒讓副鎮長付款。副鎮長就親熱地叫她是姐。但副鎮長去了外地小鄉任了一屆鄉長后又回到了櫻鎮當鎮長，帶燈心裡發笑過：這我還投資有效麼。

鎮長說：這是我力排眾議，一定要讓你當的!帶燈說：你是拿魚在火爐上烤麼，誰想當誰當去。鎮長說：越是想當的越不讓他當!姐，兄弟才當鎮長，你得幫哩!

帶燈就當了綜治辦主任。辦公室有三間平房，配備了一個姓侯的干事。第一天讓侯干事到鎮街的木器店去做牌子了，鎮中街村的換布就來祝賀，噼裡啪啦放了一串鞭炮。

(摘自《帶燈》，賈平凹著，人民文學出版社2013年版)

來源：《紅旗文摘》