
1943年2月《大公報》社評:看重慶,念中原!
近日,隨著影片《一九四二》的上映,有關1942年河南大災荒的信息引起了人們的關注。很多人感到吃驚:70年前的抗日戰爭時期還有這樣悲慘的事。但是,這場導致300萬人死亡的大災荒是真實存在的,是有史料可查的。筆者搜集研究相關材料,撰寫此文,希望其有助於更多的人了解這段歷史、這場災荒的真相。
《大公報》記者眼中的河南景象
1942年秋,抗日戰爭進入了艱苦的相持階段。初冬,剛從武漢大學畢業的張高峰作為《大公報》記者,滿懷著抗戰激情來到河南前線。但他萬萬沒想到這裡卻是另一番景象:“隴海路上河南災民成千成萬逃亡陝西……火車載著男男女女像人山一樣,沿途遺棄子女者日有所聞,失足斃命,更為常事……”九朝古都洛陽已沒有一絲的繁華景象,滿眼見到的都是“蒼老而無生氣的乞丐”。同時,他也看到了另一景象:拿著柳條抽打災民的警察、強逼納糧的保甲長。
1943年2月1日《大公報》刊登了他寫的報道《豫災實錄》,“今日的河南已有成千成萬的人正以樹皮(樹葉吃光了)與野草維持著那可憐的生命……災旱的河南,吃樹皮的人民,直到今天還忙著納糧!”2月2日,時任《大公報》社長的王芸生結合報道撰寫社評《看重慶,念中原!》:
“河南災情之重,人民遭遇之慘,大家差不多都已知道……而尤其令人不解的……荒災如此,糧課依然,縣衙門捉人逼拶,餓著肚納糧,賣了田納糧。憶童時讀杜甫所詠嘆的《石壕吏》,輒為之掩卷嘆息,乃不意竟依稀見之於今日的事實。”“我們生活在天堂一般的重慶,重慶無冬,人們已感近幾天的寒冷。盡管米珠薪桂,重慶還很少聽到餓死人,一般人家多已升起熊熊的炭火﹔而在河南,朔風吹雪,飢民瑟縮,缺衣無食,又有多少同胞凍餒而死……看重慶,念中原,實在令人感慨萬千!”
在重慶的蔣介石看到《大公報》后勃然大怒。2月2日晚,他下令《大公報》停刊三天,以示懲戒。不久,張高峰被國民黨豫西警備司令部逮捕,並遭刑訊。
兩位外國記者對河南大災荒的報道
河南的災情引起了兩位外國記者的注意,美國《時代周刊》記者白修德和英國《泰晤士報》記者福爾曼從重慶經隴海鐵路進入河南。從洛陽到鄭州的路途中,絕大多數村庄都荒無人煙,即使那些有人的地方,白修德聽到的也是棄嬰臨死前的哭聲,看見的也只是野狗從沙堆裡掏出尸體並撕咬著。
白修德將其見寫成報道發回了美國,刊登在1943年3月22日的《時代》周刊上,題目叫《等待收成》,真實地記述了災區的慘狀:“狗在路旁啃著人的尸體,農民在夜幕的掩護中尋找死人身上的肉吃。無盡的廢棄村庄,乞丐匯聚在每一個城門口,棄嬰在每一條道路上號哭和死去。沒有什麼方式能描繪出河南大災荒的恐怖。”
美國不少報刊轉載了白修德的報道。正在美國訪問的宋美齡對此也很惱火,竟不顧國際慣例,在指責《時代》周刊的同時,要求老板亨利·盧斯解雇白修德。盧斯當即拒絕了她的無理要求。代白修德受過的是洛陽電報局的發報員,當局以“泄露機密”罪將其處以死刑。
|