記者 郝迎燦
4月1日晚11點，7個月大的女兒早已甜甜安睡，丈夫梁進冬還沒有回家，陳曉麗忍不住撥通了他的電話，“還在村裡開會，等會兒給你回電話。”電話那頭傳來疲憊的聲音。陳曉麗沒有想到，這是丈夫和她的最后一句話……
訣別夜
夜涼如水，已是凌晨1點。貴州丹寨縣排調鎮的一處苗寨，還亮著一盞橘黃色的燈。亮燈的苗寨叫雄虎村， 燈挂在村支書楊昌永家房梁上。
4位年輕基層干部聚在燈光下，核對完最后一名村民信息，把工作台賬合上，輕聲說道：“我們該走了。”
“天太晚了，就在家裡住下吧，床都有呢。”楊昌永忍不住再一次勸說。
“不礙事，明天還有很多事等著辦。”4人與支書握手道別，發動車子駛出村口，消失在大山深處。
這一別，竟是永訣。
2014年4月1日，是個應該記住的日子。丹寨縣排調鎮水利站工作員楊林，鎮長助理梁進冬，縣林業局干部馬定毅、龍文到排調鎮雄虎村開展精准扶貧摸底調查和農村低保調查工作，次日凌晨在返回排調鎮途中，車輛不幸失事，全部因公殉職。
連日春雨，排調河猛地漲了一截。通往雄虎村最近的公路被阻斷了——車子要涉河而過，水位太深，過不去，隻有多繞20公裡，借道丹雷公路前往雄虎村。
3個多小時后，車子穩穩當當地停在雄虎村委會門前。正值春季農忙，鄉親們白天都不在家，同村干部商議到下午6點，估計鄉親們都該收工回家了，梁進冬他們決定入戶調查。
村干們建議，“先吃晚飯再去吧。”
“要調查217戶呢，來不及了。”
凌晨1點，事情總算做完了。4人堅持趕回去，手頭的事兒真多：幾十個村2萬余畝退耕還林的任務等著完成，幾個匯報材料要趕著交，駐村承諾的幾件事情要回縣裡落實……
直到3日上午9點左右，人們才在宰宿村至老冬村間的銅鼓坡山腳下找到墜下150米山崖的失事車輛。4條活生生的生命，就這樣離去。
而今，失事山崖蒼涼孤寂，隻有幾株山鬆附著清晨的露珠，仿佛蒼鬆也默然垂淚……
工作狂
“有女不嫁林業工，出門回家臭烘烘”。1996年，大學本科畢業的馬定毅回到農村老家，干起了“臭烘烘”的林業工。
工作18年，三天兩頭往林裡鑽，同事已記不清馬定毅用破了多少頂帳篷、身上有多少摔傷刀傷，還有被毒蛇咬得烏青、被馬蜂蜇成“胖子”、被虫子弄得全身過敏，他總一笑付之。
39歲的龍文做過教師、敬老院院長，今年初調入縣林業局工作，沒幾天，興沖沖地給姐姐龍瓊打電話：“姐，我這周學會了好多檢疫知識，會取樣標本、會看顯微鏡了，要跟馬定毅學習成為檢疫高手！”
僅僅3個月，龍文迅速進入角色，隻要聽說哪片山生病了，不管路多險峻，他都堅持和大家一起“出診”。
“葡萄苗、肥料，全是小梁幫我弄來的，小梁說這是搞一村一品，我們村要有產業才行。”雄虎村村民李應林口中的小梁，便是梁進冬，前年被縣林業局選派駐村。小梁年齡確實不大，剛過而立之年，孩子不滿周歲。
同為鎮長助理的王銳和梁進冬住一個宿舍，哥倆聊得來，“他每次從村裡回來，都帶回很多村民的意見和想法跟我探討，隻要涉及村民利益的事情，他都格外上心。”
24歲，正是花樣年華。透過楊林在排調鎮水利站宿舍的天窗，一把小型吉他安靜地挂在牆上，永遠不會再有人彈起。
“話少、本分、勤快，下村工作從不喊累。”這是同事對楊林的評價。在領導眼裡，他是業務一把好手，愛鑽研愛鼓搗，更是一塊“革命磚”，哪裡需要往哪裡搬。工作不滿兩年，楊林已輾轉鎮計生辦、綜治辦、安監站等多個崗位歷練。
“不孝子”
好幾天沒見爸爸了，10歲的馬瑞捷打電話給爸爸的同事：“叔叔，我爸爸去哪兒了，他手機關機了。”
“爸爸下鄉去了，要去很久……”同事在那頭強忍住哭聲。
常常跟著爸爸在檢疫站加班，馬瑞捷眨眨眼睛，“爸爸的辦公室就是我的小家。”一心扑在工作上，馬定毅和家人聚少離多，更談不上幫家裡干些農活。
父母已年逾古稀，妻子多病，全家5口人隻靠他一個人的微薄工資，日子過得艱難。“但他從來沒有向組織提過任何要求。”同事郭澤貴說。
“從結婚到女兒出生，他每次都是來去匆匆，呆不了多長時間。” 梁進冬的妻子陳曉麗的眼淚簌簌落下來，“我埋怨他，他總說‘下次給你補回來好不好’。”
“楊林是帶著遺憾走的，”父親楊光周平靜地說道，“盡管孩子內向，話也少，但他有理想，很孝順。”
“楊林經常放《父親》給我聽，總覺得孩子還在排調上班。”楊光周禁不住哽咽著念起了《父親》的歌詞——每次離開總是裝作很輕鬆的樣子，微笑著說回去吧，轉身淚濕眼底，多想和從前一樣，牽你溫暖手掌……
龍文和母親住一起，白天工作干不完，晚上經常加班。年近八旬的母親關心兒子要他早點休息，為了不讓老人家擔心，他假意答應著上床，待母親睡下后又偷偷起來熬夜加班。
龍文走得匆匆，傷心的不隻母親，還有敬老院的那些老人。王義拿出一張單子，上面寫道：王時澤30元，莫文坤20元，王義30元……共計315元。這是敬老院的老人們自發從自己微薄的生活費裡擠出來的錢，他們說要用這點錢給龍文買個大花圈，送他走一程。
追悼會那天，老人們拄著拐杖，像孩子一樣哇哇大哭。
| 相關專題 |
| · 培育和踐行社會主義核心價值觀 |
