方志敏女兒用余生“續寫”《可愛的中國》

方志敏寫過一副對聯，“心有三愛，奇書駿馬佳山水﹔園栽五物，鬆柏翠竹白梅蘭”，他把祖國比母親，愛祖國的“佳山水”，並用“鬆、柏、竹、梅、蘭”為他的五個子女起了名字。方梅，是他唯一的女兒，也是目前方志敏唯一在世的子女。嚴冬出生的她，如梅一般，凌寒開放，頑強不屈。

“我這一生不在乎別的，就在乎我的父親”

方梅出生在1932年，嚴酷的戰爭環境下，她一下生就與父母分離，被寄養在弋陽縣一個山坳的農戶家裡。1935年8月6日，父親方志敏英勇就義，時年36歲，方梅的母親繆敏也因叛徒告密被捕入獄。這之前，方梅一共見過父母兩次面，還都是在他們匆忙的行軍進程中。“雖然與父親接觸時間太少，但聽養父母說，父親對我這唯一的女兒是格外疼愛，他最后一次來看我，把我抱起來親了又親，並囑咐養母說，‘革命一定會成功，請你好好將我的梅梅帶大，我們全家人都很感激你……’”

2013年12月中旬，記者來到位於南昌市撫河北路的一個小區，這是幾棟上世紀80年代建成的居民樓，樓裡沒有電梯，幾分鐘后，我上到7樓，滿頭銀發的方梅老人已站在門口迎候。

方梅的家中擺設簡單，兩隻鐵桶摞起來，上面鋪塊方巾，就是“電話桌”。臥室的床上鋪著用舊毛衣接拼起來的被子，看起來很重，方梅患有風濕症，怕冷。這一切，讓我想起方志敏在《清貧》中寫下的名句，“清貧，潔白朴素的生活，正是我們革命者能夠戰勝許多困難的地方！”

方梅將我牽到客廳，她的雙手嚴重變形，手指自第二節關節處打彎，不能伸直。“這也是風濕弄的？”我問。“這是寫字弄的，這些年我寫父親，反反復復地寫，寫了幾百萬字，手就成這樣”，她答。

在客廳沙發后的牆上，正中間位置挂著方志敏的三幅照片。“我別的本事沒有，就是不怕苦。我花了20年時間，前10年收集資料，后10年寫作。我跑遍了父親生活和戰斗的每一個地方，採訪了上千人，每到一個地方，人們聽說我是方志敏的女兒，都熱情地接待我。我這一生不在乎別的，就在乎我的父親”，方梅說。

從《可愛的中國》認識父親

方梅從小跟養父母生活在農村，敵人要斬草除根，四處搜捕方志敏的后人，為保護方梅，養父母給她改了名叫“吳梅姩”，直到1949年8月，全國解放在即，方梅的母親才到鄉下找到方梅並把她接到自己身邊。此時的方梅已經18歲，這18年，凡窮人家孩子受過的苦難，方梅都經受過了。“我在農村隻知道做農活沒有上過一天學，母親發現我是一個沒有文化的人，很傷心，就把我送進上饒烈士子弟學校讀書，可我不願讀書，整天想著村裡的家人和田裡的事，三天兩頭開‘小差’往鄉下跑，母親就一次一次地把我抓回去，最后母親忍受不住我對讀書的抵觸，痛哭說，‘如果沒有把你培養成有文化的革命接班人，就是沒有完成你父親的遺願，我對不起你父親’，母親的話深深觸動了我，從那以后我就一心一意地讀書了。”

1953年，上了四年學的方梅已經能認一些字。10月19日，母親繆敏把方志敏的遺著《可愛的中國》送給了方梅，並在扉頁上題寫：“梅兒，這本書是你爸爸在獄中用血淚寫出來的遺言，你要反復的精讀，努力的學習，用實際行動來繼承你爸未竟的事業！”這是方梅學習文化后讀的第一本書，也是從這一天起方梅開始真正了解父親，有了一份屬於自己的父愛。“很快我就被書中的內容所吸引，盡管有不少字不認得，但什麼叫祖國，以及父親對祖國深深的熱愛，在我的思想裡引起很大震動，得到前所未有的啟示。”

以前生活在農村，方梅就經常聽鄉親講父親的故事，這些故事，同父親書中的內容聯系在一起，使她深刻認識到父親是一位了不起的英雄，一個一心為窮人翻身，為祖國奮斗的英雄，並為有這樣的父親而驕傲。

1958年夏，方梅調到新成立的瑞金大學，負責圖書室的籌建工作，從購書分類上架，到外借，以及閱覽室的工作都由她負責，“我干得可歡了，因為這裡有很多的書看，我開始寫讀后感，記日記，這為我后來寫父親的傳記打下基礎。我也接觸了父親更多的書，《我從事革命斗爭的略述》《清貧》等等，我對父親又有了更多的體會和理解。”

1972年，方梅調到江西省航運管理局工作，這也使她與在南昌工作的母親能夠朝夕相處。“那時母親蒼老很多，她在江西省衛生廳當副廳長，盡管她渾身是病，但她從來不看病，不吃藥，一天到晚朴素得很，母親老是說，等什麼時候老百姓都能看得起病，我再去看自己的病。”

最終，繆敏還是沒有在自己身上“浪費”一次治病機會，1977年7月因腦溢血病逝南昌。“母親的一生，一刻也沒有停下過忙碌的腳步，她信守與父親結婚時的誓言，做他真誠的革命伴侶。”

憑一封介紹信走遍全國

“母親生前，家裡常來一些蘇區的老同志、老鄉親，母親和他們一起談父親的事，大家都盡興暢快，我在一旁靜靜地聽著，那時，我感到父親是一個很有人格魅力的人，時隔那麼長時間，人們還願意談父親，還念著父親的好。母親去世后，贛東北蘇區的老同志還是常來南昌，我就接過母親的擔子，延續著與父親革命戰友、家鄉人民的血肉聯系。”

“在老同志的講述中，我聽到更多父親具體的事情，父親的形象變得完整、清晰，一個念頭在我腦中涌動——寫一個女兒心中的父親，為父親立傳！”但有限的文化水平，讓方梅的這個念頭很快遭遇考驗，提筆不知往哪落，幾天的時間裡，斷斷續續地寫了幾段話，自己讀起來都覺得不順暢，“但我沒有放棄這個念頭，我想，父親把一生獻給了自己堅信的事業，我也要像父親那樣，把‘寫父親’當成一個目標，並用畢生精力為之奮斗。”

自此，方梅如燕銜泥一般開始了自己的筑夢之旅。她經常利用出差到外地的機會搜集父親的資料。“有一次，我到閩浙贛革命根據地領導機關所在地葛源去，許多老紅軍一早就聽說我要來，他們有的在戰爭中被鋸掉了腿，一瘸一拐拄著拐杖趕來﹔有的已經走不得路，由后人背著攙著趕過來。見了我，放聲大哭，說終於見到方志敏的后人了。他們把對方志敏的感情都寄托在我身上。我感動得不得了，淚流滿面。鄉親們也都來了，圍得裡三層外三層。吃飯的時候，有兩大桌老紅軍。鄉裡還特地派了一個秘書來記錄，我自己也記，但我文化水平低，記得亂七八糟，隻好回去又整理。”方梅經常白天在外採訪晚上回去整理筆記，有時發現某個問題沒有搞清楚，又連夜跑去敲人家的門。

方梅給記者看了一樣東西，那是她用塑料膜封住的一封介紹信——“茲有我單位共產黨員方梅同志，系方志敏女兒，因採訪父親事跡需要，請配合採訪為盼。”信上蓋有江西省航運管理局的章。方梅說，她就是憑著這張介紹信走遍了全國。

有一次上海市委搞“可愛的中國”文藝晚會，請方梅去，她給主辦方提了一個要求：將給她買飛機票的錢直接發給她，她坐火車去，把省下的錢又買了張去浙江金華的票，“我一直很想見關押父親的看守所的所長凌鳳梧，但因經濟不寬裕，沒有成行，參加完上海活動，我就直接去了浙江，了卻了一樁心願，也得到了一手資料。”

“最傷心的是有一回坐車，我的筆記本被人偷了。我難過極了，就像弄丟了自己孩子一樣，飯也吃不下。我隻好重新去採訪。不像你們現在有錄音筆，我那時候，隻有一支筆、一本筆記本。”方梅就是靠著一支筆，一本一本地記，前前后后，一共寫下幾百萬字的採訪筆記。

書寫一個新的可愛的中國

攢下了豐富的史料，方梅開始動筆寫。“根據實際情況，我認為寫一部《方志敏全傳》比較現實、恰當，而且，也隻有《全傳》才能全景式展現父親一生的光輝業績和偉大的人格魅力。”從1995年起，方梅就一頭鑽進《全傳》的寫作中，從那時，她養成凌晨3點起床的習慣，“凌晨的夜最安靜，我能全心投入到寫作中。”在寫作期間，方梅患上了嚴重眩暈症，躺在床上不能動，不得不住院治療。“我為此痛哭不止，生怕完不成寫書任務。為了早日康復，我硬撐著離開病床，一手扶牆一手拄木棍，堅持到室外鍛煉，跌倒了就爬起來，爬起來再走，靠堅持鍛煉把病治好了。”

《全傳》寫到最后一章《為了可愛的中國》時，方梅心潮澎湃，含著淚記述了父親在敵人監獄中的苦難與斗爭。“父親去國民黨軍法處，與其說被囚禁，倒不如說是在戰斗——因為在獄中僅半年時間，他就寫下了氣壯山河的誓言及《可愛的中國》《清貧》等20余萬字的著作﹔他以人格的魅力，爭取團結了獄中一批友人﹔他因顧及同志，拒絕個人越獄，最終被敵人殺害。”

此時此刻，女兒的感情已和父親的精神融化在一起，“每當清晨我展紙寫稿，仿佛看見父親就站在我面前，向我微笑，期待女兒堅持工作，希望女兒幸福生活﹔睡夢中，我因看見父親指揮戰斗，而坐起來大聲呼喊﹔寫到父親被敵人殺害前發出鏗鏘的聲音：‘我能舍棄一切，但是不能舍棄黨，舍棄階級，舍棄革命事業。’”至此，方梅索性丟開稿紙，放聲嚎啕大哭……

功夫不負有心人，歷時10年的磨礪，一部滿含女兒心血的40余萬字的傳奇性文學傳記《方志敏全傳》經過13易其稿，由解放軍出版社出版。2006年5月，她又一鼓作氣完成了《方志敏和他的親人們》的書稿寫作，並付梓印刷。女兒的心願完成了！

如今，在南昌市北郊的梅嶺山腳下，共和國優秀的兒子方志敏長眠於此。他在《可愛的中國》中把祖國比成“世界上一個最出色、最美麗、最令人尊敬的母親”，他為祖國的新生而奮斗、而流血，即便付出生命也在所不惜！因為他相信“中國一定有個可贊美的光明前途”。

數十載滄海桑田，走過八十多年歲月的方梅，親眼見証了父親心底那個夢想——“中國一定有個可贊美的光明前途”一步步變為現實的過程。她常到父親的墓前祭奠，“如今，我看到時代的變化，國家的變化，作為女兒，應該把這一切寫下來，也算告慰九泉下的父親。”

方梅寫書不圖名不圖利，甚至還要自己墊錢。現在，方梅又有一個新的心願，寫一本書，記錄一個新的可愛的中國。（記者 呂其慶）