年終報道·12城的2012：林州 一塊想飛的太行石

圖為林慮山

中國女航天員劉洋

林州市遠景

林慮山國際滑翔基地

紅旗渠

澤下村劉洋老家

修建紅旗渠

　　“歸來心魄為動蕩。”金人元好問游覽林慮山后，心緒激蕩，感而綴詩。林慮山在今河南省林州市境內。元好問的心境也正是記者探訪林州后的心境。

　　林州地處河南、河北、山西三省交界，西倚太行，山高谷深，交通不暢，本不為外人所道。上世紀60年代，林州人鑿通太行，建成紅旗渠，林州旋即成為中華民族的精神符號。2012年6月16日，神舟九號飛船升空，劉洋成為第一位飛天的中國女航天員。劉洋的故鄉是林州，林州再次萬眾矚目。

　　距劉洋飛天已時隔半年，而今的林州是怎樣的境況？劉洋與林州有何內在關聯？懷揣這些問題，記者尋訪了林州。

　 靜水流深的澤下村

　　我抵達林州后，徑直前往劉洋的老家五龍鎮澤下村。林州剛下過雪，道路結冰，行車緩慢。

　　“五龍鎮到了。”林州宣傳部梁大偉話音未落，我探頭張望，前方牌坊赫然寫著一行大字——“中國第一位女航天員故鄉”。幾分鐘后，車停在鎮政府門前。“我家在河南，根在林州。”劉洋的這句話被噴涂在一張大看板上。稍作停歇后，我們駛往澤下村。

　　山岡環抱、寒意凜凜的澤下村，安閑靜謐，行人稀少。澤下村是一個普通的山村，有3600多人，村民世代耕作，民風質朴。

　　我們進入劉家小院后環顧四周，庭軒清淨，隻有三間磚石房。屋檐下的橫幅被風吹卷，但字跡依稀可辨。“家鄉人民祝賀劉洋入選中國神九女宇航員”，紅底白字間，仍彌散著些許血脈賁張的熱度。

　　發覺有客人來訪，一位老人蹣跚出屋。這就是劉洋的五爺爺，今年72歲了。這位衣履素朴、精神矍鑠的老人環視一圈，燦然而笑：“你們是記者吧？”從我們的神情中，老人已經斷定了我們的身份。

　　老人將我們請進屋，隨即向我們展示了正對門的司母戊鼎。這是安陽殷都文化藝術研究院送的，鼎身用甲骨文刻寫著“當代嫦娥、問鼎蒼穹”8個字。

　　“劉洋飛天后，村民感覺很驕傲。”老人不斷重復著“驕傲”這個詞。“除了驕傲，還有別的感受嗎？”我追問道。老人冥思了一會兒，赧然微笑，始終語噎。這或許印証了國學大師王國維的一句話：“歡愉之辭難工。”有些感情蕩於胸中，卻難以發聲於外。

　　據說老人與記者們還有過一段故事。劉洋入選女航天員后，大批記者紛至沓來，一遍遍地搜尋著劉洋的點點滴滴。這讓老人家有些吃不消，一度躲到了山裡，后來是鎮政府出面，他才回家。

　　“6月16日，劉洋飛天的時刻，澤下村大街小巷滿是人，劉家小院都快被村民擠爆了，擠不進來的人甚至站在了屋頂上。林州市郵政局還捐贈了一台液晶電視機。”老人邊說邊引我走到一張大照片前。照片裡人們摩肩接踵，屏氣握拳，凝視著一台電視，仿佛整個世界瞬間收縮為幾格電視畫面。

　　“劉洋熱”不局限於澤下村、五龍鎮，而是散布整個林州。林州市政府曾召開專題會議部署劉洋宣傳工作。林州市文明辦還開展了“航天精神進校園”活動。神九著陸后，林州市委書記鄭中華、宣傳部長路德軍奔赴鄭州，向劉洋轉達家鄉人民的祝福。在林州人心中，劉洋已經成為了林州的名片。

　　“我隻見過她一次。”老人坦言，他並不了解劉洋。對澤下村來說，劉洋可謂是一位熟悉的陌生人。熟悉的是，幾乎每個村民都知道她的名字﹔陌生的是，幾乎所有人都未曾與她謀面。

　　“熟悉”與“陌生”這對反義詞為何能融合於澤下村？劉洋曾說：“由於工作的原因，我很少回家鄉，但血脈相連的東西是割舍不斷的。”血脈之情調和了一對反義詞。劉洋與澤下村不需謀面，連結他們的紐帶是與生俱來的。

　　輿論冷凝后的澤下村，一切歸於平靜。“現在已經很少有記者來了。”老人的語氣有些復雜。劉洋進入恢復療養期，村民依舊稼穡耕耘，繁華褪盡后的結局大抵都是如此。但老人無意間透露了一個意味深長的細節。村裡的小朋友經過劉家時，常常會進來看看，並喃喃私語一番。他們的談論中，一定會出現一個詞——“劉洋”。 

　　我想，澤下村的平靜不是意味著遺忘，而是代表著銘記。“大音希聲，大象無形。”老子之言恰好詮釋了澤下村的現狀。平靜可能表明山村對劉洋的記憶，由張揚收為內斂，由喧嘩變為靜思，從眉宇口舌間流入內心，深滲到一方土地裡。

　　離開澤下村的路上，我在思索，為什麼“飛天神女”出自林州？這僅僅是一種偶然，還是與林州的某些特質有必然的聯系？